|
【理想山征文】 娘的房
“天亮了，鸡叫了，鸭巴子挑水来到了。狼打柴，狗烧火，猫子洗脸蒸饽饽。”老娘叨念着，摸挲着摸出一个小蓝布口袋。这里是老人的全部积蓄，有毛票、零钱还有三枚姥姥留下的清元宝。这钱许多是我和姐姐寄回孝敬母亲的，她舍不得花一分，说是买房用。 娘一生有三件心事，一是孩子，二是父亲，三是房子。这三件心事码个的话，摆在第三位的却能把三个心愿串起来---那就是房。我和姐在外地工作，这是娘最大的心事，娘想孩，每到过年，娘总会叨念起我们姐弟学儿歌时乖巧的模样。另一桩心事是父亲，父亲在部队一次施工中牺牲了，再没有回来，从此母亲大脑受了刺激，总疑惑父亲还活着，还会回家。娘还有一件心事，就是房子，但买房需要一大笔钱，寡母哪有钱呢？每次母亲拐着白薯脚走几里路，到路口等我和姐姐归家，见面总说“咱家房，离你们太远了”。房，这个字眼深深印在我家所有人的心里。 我家蜗居的小房，在我到北京工作那年粉刷过一遍,后来再没拾捣，房檐掉了一个角也一直没修。娘早有一个心愿，在火车站边住，外地工作的我和姐姐一到站就能看到家，母亲也能看到我们。我想，在她的心底还有一个没说出来的秘密，认为父亲没有死，什么时候还会回来的。 房，车站边的，并不大的房，成为娘割舍不掉的梦。 一次回家，我对娘说：“您跟我到北京住吧，北京地方大，医疗条件好，我没事还能陪您走走。”娘只是摇头。姐姐也想接娘到烟台去住，也被娘拒绝了。 娘住在乡下一直是我的牵挂。我几次跟姐姐商量，想把娘接出来,说起来，姐只是流泪，说娘守寡半辈子太苦了，家里没人照顾不行。最后商量我们姐弟俩一人出一半钱，在威海车站附近买一套房子了却娘的心愿。这对我来说是一项牵心而又艰巨的“工程”。我从北京坐绿皮车到威海需要15个多小时，每次到站并不急着回家，而是为了娘的一个心愿去踏量。这个“工程”的起点，是我从威海站起点用脚丈量12分钟的路。12分钟，娘的白薯脚要走25分种，这个时间正好是娘遛湾的时间。从车站出来，往东、往西、往北、往南，我用脚丈量，划圆，踏看、选地、选房。 两年后，娘终于搬进了我在车站附近选的一栋楼房里。这里能远眺火车站，距海也近，我们家庭又开始了另一段“团圆”与“房子”的感情故事。 酸甜苦辣、五味杂陈，割舍不下的是房，但无形的是不尽的情感。娘岁数越大，身体也越差，受过刺激的大脑有时也糊涂起来。一天姐姐打来电话说，”娘需要有人照料了”，我问为什么，姐说，娘一次说起了胡涂话，说搬家了忘告诉父亲了，可能父亲就从娘的眼皮前走过，又到老房子找我们娘儿仨了。从此，娘总站在窗前望，还想去破败的老房看一看，证实父亲是否正找我们。此后娘有了癔症，白天黑天都要站在窗前看。 姐姐为了娘，提前退休了。这个充满情感的并不大的房，承载着娘的希望，也成为她晚年生命的全部-----等待自己的孩子，---等待自己的丈夫回家团聚。 姐姐退休后，以这个房子为圆，又延续了另一个女人---我的姐姐加入了这个守望的行列，但她的全部希望却是娘，和那份孝心。 “天亮了，鸡叫了，鸭巴子挑水来到了。狼打柴，狗烧火……”。娘病危了,在听到那一刻上，我的意识乱了，娘叨念过的童谣反复在脑子里回应、撞击着。听姐姐说，娘病重后不愿住院，仍守着她的房，等我和父亲回来。她还努力想站起来，仍能从那对着车站的窗，看到我们。 我躺在火车卧铺上翻来覆去睡不着，索性起来坐在窗前，望着茫茫的黑夜，想起娘的一生不禁落起泪来。 不知不觉中，火车仿佛到站了。我忙不迭挤下火车，跑出车站，用曾经丈量12分钟的脚步，飞向那充满着爱和牵挂我的房----那是娘的房。我想要再一次抬起头去端详那房，那窗，还有娘的脸…… “娘…… ”
| 
发表于 2016-3-31 16:10:19
发表于 2016-4-1 09:00:47
楼主